Tudor Arghezi 


POEZII 


Zdreantá 


L-ati văzut cumva pe Zdreantá, 
Cel cu ochii de faianti 
E un câine zdrenturos 

De flocos, dar e frumos. 
Parcă-i strâns din petice, 

Ca să-l tot împiedice, 
Ferfeniţele-i atârnă 

Si pe ochi, pe nara câmă, 

Si se-ncurcá şi descurcă, 
Parcă-i scos din cálti pe furcă. 
Are însă o ureche 

De pungas fără páreche. 

Da târcoale la cotet, 

Ciufulit şi-aşa láict, 
Aşteptând un ceas gi două 

O gainá să se ouă, 
Care cântă cotcodace, 
Proaspát oul când şi-l face. 
De când e-n gospodărie 
Multe a-nvátat şi sti 
Şi. pe bránci. tárás. grápis. 
Se strecoară pe furig. 

Pune laba, ia cu botul 
Si-nghite oul cu totul. 


— "Unde-i oul? a-ntrebat 
Gospodina. — "L-a mâncat!" 
"Stai niţel, că te dezvăţ 

Fără mătură și băț 

Te învaţă mama minte." 

Şi i-a dat un ou fierbinte. 
Dar de cum l-a imbucat, 
Zdreantá La gi lepădat 
Şi-a-njurat cu un látrat. 


Când se uită la găină, 
Cu culcuşul lui, vecină, 
Zice Zdreanţă-n gândul lui 


Stupul lor 


Stupul lor de pe vâlcea 
Stă păzit într-o broboadă 
De trei plopi ínnalti, de nea, 
Pe o blană de zăpadă. 


Prisăcarul le-a uitat, 
Şi-a căzut şi peste ele 
Tarna, grea ca un plocat, 
Cu chenar de peruzele. 


Înlăuntru însă-n stup 
Lucrătoarele sunt treze 
Și făcând un singur trup 
Nu-ncetează să lucreze. 


Că niciuna n-a muncit 
Pentru sine, ci-mpreuná 
Pentru stupul împlinit 
Cu felii de miere bună. 


Iscoada 


Decum s-a ivit lumina 
A ieşit din stup albina, 

Să mai vadă, izma-creafá 
A-nflorit de diminea 


Se-ngrijeste gospodina 
De-afloreşte şi sulina, 

Căci plutise val de ceață, 
Astă-noapte, pe verdeață. 


A găsit toată grădina 


Înflorită, şi verbina, 
Si s-a-ntors, după povaá, 
Cu o probă de dulceaţă. 


Paza bună 


S-a întors cercetătoarea 
Să le spuie la surori 

Că-i deschisă toată floarea 
Şi câmpia, de cu zori 


Şi-au plecat aproape toate 
La cules, cu mii şi mii, 
Lăsând vorbă la nepoate 
Sá-ngrijeascá de copii. 


Căci muscoii şi bondarii 
Şi-alte neamuri de pădure, 
Pe şoptite, ca tâlharii, 
Umblau mierea să le-o fure. 


Însă paza-n stupi e bună, 
Că târziu, după apus, 

Colo jos, subt stupi, la lună, 
Ei zăceau cu burta-n sus. 


Tâlharul pedepsit 


Într-o zi, prin asfintit, 
Şoaricele a-ndrăznit 
Să se creadă în putere 


A prăda stupul de miere. 


El intrase pe furis, 
Strecurat pe urdinis, 

Se gândea că o albină-i 
Slabă, mică si puţină, 
Pe când el, hoț şi borfas. 
Lângă ca-i un uriaş. 


Nu ştiuse că nerodul 
Va da ochii cu norodul 

Si-si pusese-n cap minciuna 
Că dă-n stup de câte una. 


Roiul, cum de l-a zărit 
C-a intrat, l-a copleșit. 
Socotealá sá-i mai ceará 
Nu! L-au îmbrăcat cu ceară, 
De la bot până la coadă 
Tábáráte mii, grămadă, 

Şi l-au strâns cu meşteşug, 
Încuiat ca-ntr-un coşciug, 


Nu ajunge, vream să zic, 
Să fii mare cu cel mic, 
Că puterea se adună 
Din toţi micii împreună, 


Fetica 


Ce duh ai şi ce putere 
Sá-mpletesti ceara cu miere, 
De la floarea din grădină, 
Ostenita de albină? 

Tu aduni de pe meleaguri, 
Pentru stupi si pentru faguri, 
Pulberi, roua, stropi şi leacuri, 
Poate că de mii de veacuri. 
Ca din lână, ca din ace, 

Tesi reţeaua de ghioace, 

De celule-n care pui 


Mierea dulce și un pui. 
Scule, numere, cântare 
Au pus la măsuratoare 
Că-ncăperea cea mai mare 
În găoacea cea mai mică 

E ghiocul tău, fetică 

Esti, pe lumea de subt cer, 
Cel mai mare inginer. 
Pe-ntuneric, făr' să şt 
Ai făcut bijuterii 

Şi minuni în toată clipa 

Cu musteata şi aripa. 

Şi, cum ştii, muncind, să taci, 
Nu te lauzi cu ce faci. 


Flori de mucegai 


Le-am scris cu unghia pe tencuială 

Pe un părete de firidă goală, 

Pe întuneric, în singurătate, 

Cu puterile neajutate 

Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul 
Care au lucrat împrejurul 

Lui Luca, lui Marcu şi lui loan. 

Sunt stihuri fără an, 

Stihuri de groapă, 

De sete de apă 

Şi de foame de scrum, 

Stihurile de acum. 

Când mi s-a tocit unghia ingereascá 

Am lăsat-o sá creas 
Şi nu mi-a crescut - 

Sau nu o mai am cunoscut. 


a întuneric. Ploaia bătea departe, afari 
Si mă durea mâna ca o ghiară. 
Neputincioasá să se strângă 

Si m-am silit să scriu cu unghiile de la mâna stângă. 


Cina 


In frig si noroi 
Trec hotii-n convoi, câte doi, 

Cu lanțuri târâş de picioare, 
Muncindu-se parcă-n mocirli de sudoare. 
Fiertura e gata. 

E seară. E ploaie. 

O lingură grea, cât lopata, 

Dă ciorba din doua hârdaie. 

Câţiva au ucis, 

Câţiva ispásesc ori un furt, ori un vis. 
Totuna-i ce faci: 

Sau culci pe bogaţi, sau scoli pe săraci. 
Livizi ca strigoii şi şui, 

Strámbati de la umeri, din şold şi picior 
În blidul fierbinte, cu aburi gălbui 

Îşi duc parcă sângele lor. 


Ceasul de-apoi 


În cer, 

Bate ora de bronz şi de fier. 
Într-o stea 

Bătu ora de catifea. 

Ora de pâslă bate 

În turla din cetate. 

În ora de lână 

Se-aude vremea bătrână 
Şi se sfăşie 

Ora de hârtie, 

Lângă domnescul epitaf 
Bate glasul orei de praf. 


Aznoapte, soră, 
N-a mai bătut nici-o oră. 


De-abia plecasegi 


De-abia plecaseşi. Te-am rugat să pleci. 
Te urmăream de-a lungul molatecii poteci, 
Pán-ai pierit, la capăt, prin trifoi. 

Nu te-ai uitat o dată înapoi! 


Ți-aş fi făcut un semn, după plecare, 
Dar ce-i un semn din umbră-n depărtare? 


Voiam să pleci, voiam şi să rămâi. 
Ai ascultat de gândul ce-l dintâi. 

Nu te oprise gândul fără glas. 

De ce-ai plecat? De ce-ai mai fi rămas? 


Ton lon 


În beciul cu morții, Lon e frumos. 
Întins gol pe piatră, c-un fraged surâs, 
Trei nopţi şobolanii l-au ros 

Si gura-i băloasă ca de sacás. 


Când cioclu-l ridică-n spinare 
Ton parc-ar fi de pămâni 
De-l pui poate sta în picioare 
Dar braţul e moale gi frânt. 


În ochii-i deschişi, o lumină, 

A satului unde-i născut, 

A câmpului unde iezii-a păscut, 
A încremenit acolo străină 


Departe de vatră şi prins de boieri, 
Departe de jalea mămuchii, 

Pe trupu-i cu pete şi peri 

În cârduri sunt morți şi păduchi. 


Blesteme 


Prin undele holdei si câmpi de cucută , 
Fugarii-au ajuns în pustie 

La ceasul când luna-n zăbranice,mută, 
Intră ca un taur cu cornu-n stihie, 

Şi gândul meu gândul acestora- ştie: 
În împărăție de beznă şi lut să se facă 
Grădina bogată şi ograda saracă. 
Cetatea să cadă-n nămol, 

Păzită de spini şi de gol. 

Usca-s-ar izvoarele toate şi marca, 

Şi stinge-s-ar soarele ca lumânarea. 
Topeascá-se zarea ca serumul. 
Funingini,cenuga,s-a acopere drumul, 
Să nu mai dea ploaie,si vântul 

Să zacă-mbrâncit cu pământul 

Subolii şi viermii să treacă pribegi 
Prin stârvuri de glorii întregi. 

Să fete în purpură şoarecii sute 
Gângănii si molii necunoscute 

Să-și facă-n tezaur cuibare, 

Sătule de aur şi mărgăritare. 

Pe strunele de la viori şi ghitare 
Să-ntinză păianjeni corzi necântatoare. 


Intái,insá,viata,bolind de durată, 

Să nu înceteze deodată, 

Şi chinul să-nceapă cu-ncetul, 

Să usture aerul greu „ca oţetul. 

Să şchiopete ziua ca luntrca dogită, 
Sa-ntárzie ora în timp să se-nghitá, 

Şi nemărginită, secunda 

Sá-si trecă prin suflet,giganticá „unda: 
Pe sârma tăioasă-a veciei ‚în scame 
Şi rumegátura sá vi se destrame. 
Gatlejul,fierbinte de sete, 

Sá cate scuipat să se-mbete, 

Si limba umflatá-ntre buze 

Să lingă lumina gi ca să refuze, 

Şi-n vreme ce apa din sesuri se strânge, 
Să soarbă-n mocirla copitelor sânge 
Si strugurii viei storşi cu mușcătura 


Să lase în gură coptura. 
Coboară-se cerul, furtuni de alice 

În câmp să v-alunge cu stelele-n bice. 
Despice-se piatra în colti mici de cremeni, 
Vârtej urmărindu-i pe semeni 

Odihna cerându-i, pământul sá-ntepe 
Ivindu-se serpii când somnul începe. 


Psalm VI 


Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere 
Şi te pândesc în timp, ca pe vânat, 
Să văd:eşti şoimul meu cel căutat? 
Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere 


Pentru credinţă sau pentru tăgadă, 
Te caut dârz şi fără de folos. 

Eşti visul meu, din toate, cel frumos 

Şi nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă 


Ca-n oglindirca unui drum de apă, 
Pari când a fi, pari când că nu mai eşti; 
Te-ntrezării în stele, printre peşti, 
Ca taurul sălbatec când se adapă. 


Singuri, acum în marca ta poveste, 
Rămân cu tine să mă mai măsor, 
Fără să vreau să ies biruitor. 


Vreau să te pipăi şi să urlu: "Este!" 


Testament 


Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după moarte, 
Decât un nume adunat pe o carte, 

În scara rázvratitá care vine 

De la străbunii mei pâna la tine, 

Prin rápi si gropi adánci 

Suite de bătrânii mei pe bránci 

Si care, tânăr, sá le urci te-asteaptá 
Cartea mea-i, fiule, o treaptă. 
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Aşeaz-o cu credinţă căpătâi 
Ea e hrisovul vostru cel dintâi. 
Al robilor cu saricile, pline 

De osemintele vărsate-n mine. 


Ca să schimbăm, acum, întâia oară 
Sapa-n condei şi brazda-n cálimará 
Bătrânii au adunat, printre plăvani, 
Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite 

Eu am ivit cuvinte potrivite 

Şi leagáne urmaşilor stăpâni. 

Și, frământate mii de săptămâni 

Le-am prefăcut în versuri şi-n icoane, 
Făcui din zdrente muguri şi coroane. 
Veninul strâns l-am preschimbat în miere, 
Lăsând întreaga dulcea lui putere 

Am luat ocara, si torcând ugure 

Am pus-o când să-mbie, când să-njure. 
Am luat cenuşa mortilor din vatră 

Şi am făcut-o Dumnezeu de piatră, 

Hotar înalt, cu două lumi pe poale, 
Păzind în piscul datoriei tale. 


Durerea noastra surdă şi amară 

O grămădii pe-o singură vioară, 
Pe care ascultând-o a jucat 
Stăpânul, ca un tap înjunghiat. 
Din bube, mucegaiuri şi noroi 
Iscat-am frumuseți şi prețuri noi. 
Biciul rábdat se-ntoarce în cuvinte 
Şi izbăveşte-ncet pedesitor 
Odrasla vie-a crimei tuturor. 
E-ndreptátirea ramurei obscure 
Teşită la lumină din pădure 

Și dând în vârf, ca un ciorchin de negi 
Rodul durerii de vecii întregi. 


Întinsă lenegá pe canapea, 
Domnița suferă în cartea mea. 
Slova de foc şi slova făurită 
Împărechiate-n carte se mărită, 


u 


Ca fierul cald imbrátisat în cleşte. 
Robul a scris-o, Domnul o citeşte, 
Făr-a cunoaşte că-n adâncul ei 
Zace mânia bunilor mei. 


Ex libris 


Carte frumosá , cinste cui te-a scris 
Încet gândită, gingaş cumpăni 
Esti ca o floare, anume înflorită 

Mâinilor mele, care te-au deschis. 


Eşti ca vioară, singura ce cântă 
Jubirea toată pe un fir de păr, 
Si paginile tale, adevăr, 

S-au tipărit cu litera cea sfântă. 


Un om de sânge ia din pisc noroi 
Și zămisleşte marea lui fantomă 

De reverie, umbră si aromi 
Şi o pogoară vie printre noi. 


Dar jertfa lui zadarnică se pare, 
Pe cât e ghiersul cărții de frumos. 
Carte iubită, fără de folos, 

Tu nu răspunzi la nici o întrebare, 


Descântec 


Lacăte, cine te-a închis 

La uşa marelui meu vis? 

Unde ni-i cheia, unde-i păzitorul, 
Să sfarámo závorul 

Si să vedem în fundul nopții noastre 
Mişcându-se comorile albastre? 

Un pas din timp în timp, greoi 
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Se-apropie, dar a trecut de noi 
Toti paşii se sfârşesc şi pier 
Pentru urechea ta de fier. 

De-o vâna-ntoarsă peste tine 
Cred că atârnă din văzduh glicine 
Si, de pe bolți, zorele 

Şi muguri şi ciorchini de stele. 
Cine va pune-n uşa noastră cheie 
O singură scânteie? 

Lumina ochiul şi-l aşează, 

Şi-n încăpere caută să vază 
Lacătul simte şi tresare 

Cu bezna mea, ca de o sárutaro. 
Stea, nu poti tu intra-n veriga lui 
Si lacátul tăcerii să-l descui? 


Psalmul de tainá 


O, tu aceea de-altádatá, ce te-ai pierdut din drumul 
lumii! 

Care mi-ai pus pe suflet fruntea şi-ai luat într-însul locul 
mumii, 

Femeie răspândită-n mine ca o mireasmă-ntr-o pădure, 
Scrisă-n visare ca o slovă, înfiptă-n trunchiul meu: 
săcure, 

Tu ce mi-ai prins de cântec viaţa cu braţe strânse de 
grumaji 

Si m-ai oprit ca să mi-o caut la tine-n palme şi-n obraji 
Pe care te-am purtat brățară la mâna casnică-a gândirii 
Cu care-am năzuit alături să leagăn pruncul omenirii. 
Pur trandafir, bătut în cuie de diamant, pe crucea mea 
Și care-n fiece mişcare pierzi cu-o petală câte-o stea. 
Pământ făgăduit de ceruri cu turme, umbră si bucate. 


Tu care mi-ai schimbat cărarea şi mi-ai făcut-o val de 
marc, 
De-mi duce bolta-nsinguratá dintr-o vâltoare-ntr-o 


vâltoare, 
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Şi fármii-mi cresc în jur cât noaptea, pe cât talazul mi 
se-ntinde 

Si ai lăsat să rătăcească undele mele suferinde: 

Unde ti-s mâinile să-ntoarcă în aer căile luminii? 
Unde sunt degetele tale să-mi caute-n cunună spinii? 
Si şoldul tău culcat în iarbă, pe care plantele-l cuprind 
Şi-ascultă-n sânul tău suspinul iubirii, cucerit murind? 


Tu ce nfiori pe şesuri plopii când treci din creştet la 
picioare, 

Şi prinzi de tot ce te-ntâlneşte o plasă caldă de răcoare 
Tu ce serutezi, scoțându-ți sânii pe jumătate din 
veştminte 

Ca să-i sărute focul gurii, cuprinși de mâini cu luare- 
aminte, 

Pustia vremii, străbătută de soimi de scrum şi de nisip, 
Cárora vântul le-mprumută o-nfăţişare fără chip; 


Tu te-ai pierdut din drumul lumii ca o săgeată fără țintă, 
Şi frumuseţea ta făcută pare-a fi fost ca să mă mintă 

Dar fiindcă n-ai putut rápune destinul ce-ţi pândi fáptura 
Şi n-ai ştiut a-i scoate-n cale şi-a-l prăvăli de moarte, 
ura; 

Ridicá-fi din pământ urechea, 
chem, 

Ca să auzi, o! neuitată, neiertătorul meu blestem. 


n ora nopții, când te 


Toamna 


Străbatem iarás parcul, la pas, ca mai nainte. 
Cărările-nvelite-s cu palide-oseminte. 
Aceeas bancă-n frunze ne-asteaptá la fântâni. 
Doi îngeri duc beteala fântânilor pe mâni. 


Ne-am aşezat alături şi bratu-i m-a cuprins. 
Un luminiş în mine părca ca s-ar fi stins. 
Mă-ndrept încet spre mine şi sufletul mi-l caut 
Ca orbul, ca să cânte, spărturile pe flaut. 
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Vreau să-mi ridic privirea gi vreau să-i mángái ochii. 
Privirea întârzie pe panglicile rochii 

Vreau degetui uşure să-l iau să i-l dezmierd... 

Orice vroiesc rămâne îndeplinit pe sfert. 


Dar ce nu pot pricepe ca pricepu, de plânge? 
Apusul îşi întoarce cirezile prin sânge. 

O! mă ridic, pe suflet s-o strâng şi s-o sărut - 
Dar braţele, din umeri, le simt că mi-au căzut. 


Şi de-am venit ca-n timpuri, a fost ca, înc-o dată 
S-aplec la sărutare o frunte vinovată 
Sá-nvingem iarăş vremea dintr-o-ntárire nouă 
Şi să-nviem adâncul izvoarelor de rouă. 


Şi cum scoboară noaptea, al'dată așteptată, 
Îmi pare veche luna - gi steaua ce se-arată, 
Ca un părete de-arme, cu care-aş fi vânat. 


Şi fără glas, cu luna, şi noi ne-am ridicat 


Melancolie 


Am luat ceasul de-ntâlnire 
Când se tulbură-n fund lacul 
Şi-n perdeaua lui subțire 

Îşi petrece steaua acul, 


Câtă vreme n-a venit 
M-am uitat cu dor în zare. 
Orele şi-au împletit 

Firul lor cu firul mare. 


Şi acum c-o văd venind 
Pe potecă solitará, 

De departe, simt un jind 
Și-aş voi să mi se pará. 


Creion 


Obrajii tăi mi-s dragi 
Cu ochii lor ca lacul, 
În caro se-oglindesc 
Azurul şi copacul. 


Surâsul tău mi-i drag, 
Căci e ca piatra-n fund, 
Spre care-noată albi 

Peşti lungi cu ochi rotund. 


Şi capul tău mi-i drag, 
Căci e ca malu-n stuf, 
Unde păianjeni dorm, 
pe zori făcute puf. 


Făptura ta întreagă 
De chin şi bucurie, 
Nu trebuie să-mi fie, 
De ce să-mi fie dragă? 


Oseminte pierdute 


Tubirea noastră a murit aici. 
Tu frunză cazi, tu creangă te ridici, 


Atât amar de ani e de atunci! 
Glicină tu, florile-ţi arunci. 


A mai venit de-atuncea sá vá asculte, 
Voi plopi adânci, cu voci şi şoapte multe? 
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Voi aţi rămas întorși tot spre apus, 
Voi cresteti toţi de-a pururea în sus. 


N-o mai záriti, din vârfuri, nicăieri? 
Ştiţi voi ce vorbă este vorba "ieri"? 


La poartă, umbr-aceluiaşi stejar, 
Mă rog, intrând de domnul grădinar. 


Fântâna curge, ca şi-atunci, mereu, 
Tu curgi, fântână, pe trecutul meu. 


Şi toate sunt precum le-am cunoscut, 
Rámase-aga, ca dintr-un început. 


Tam spus că Vreau să caut un mormânt, 
Pe care l-am săpat, de mult, cântând. 


Şi mi-a răspuns că nu e în grădina lui. 


adevărat. Nu este mormântul nimănui. 
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